你的妻子说你不是一个好丈夫。她说你很少顾家，一心只扑在机器上，说你不管孩子们学习不帮着干家务活。有一次对你实在太生气，叫你干脆去和机器过日子。

你的确称得上是个机械迷。你的妻子坐在那里，带一丝责备带着几分不满，然而又带有几分骄傲的神情诉说你。你确实让人感到骄傲，因为你不仅是机械迷是技术好手还是一个好领导好党员。

1974年你从地质队调进柴油机厂，满身油污的苦活赶跑了你寻山访野的梦。刚开始你犹豫过苦闷过，后来你却彻彻底底地爱上了这一行。你说看看瘫得无用的机器却在你的双手

下重焕发生气是一件很快乐的事，你说这种“救死扶伤”的活儿实在让人着迷。就因为这份着迷，你成了师傅最得意的弟子，才二十出头就成了钳工班班长。

合并进厂后，你觉得进入了一个更广阔的机械天地。卷接、包装各种的机械型号让你更忙碌，作为一个技术过硬的机修工，你揽着比别人多几倍的活，可你不觉得累，你说看着修复的机器在轰鸣声中产生出一箱箱的卷烟，就能体会到一种充实。你在机台旁边流连忘返，连你儿子出生的事情都忘了，要不是别人在机台边找到拆洗零件的你，拉你去医院，你的妻子或许会“恨”你一辈子。

1986年你到老线甲烟车间担任主任，每天仍旧穿着油污遍布的工作服，像普通工人一样这里查查那里看看，一旦发现哪有故障就马上抢修，被人戏称为“川军”。那几年，老线甲烟车间是厂里生产嘴烟的重要基地，在这个基地里职工们都说你流的汗最多，人最累，贡献也最大。

1988年11月，你去玉溪学习包装机技术，是厂里最先学习外机技术的元老。你带了一

身的“绝活”回来，却从不保留。你带着一批年轻人对着刚从意大利、西德运回的几台“洋机器”琢磨研究，那些复杂线路被你“啃”得烂熟，用起来、修起来得心应手，连外国专家也称大拇指说OK。你只是笑笑：“这有啥？老外能做，我们也能做。”

现在，厂里的外机运行一直呈最佳状态，生产出数以万计的滤嘴烟，销售收入逐年提升。这都不算什么，更重要的是，在短短三年时间内，你为厂里带了一批技术过硬的工人。

大伙儿给你的评价很有意思，说你干活像玩命。确实也是的，你一干活就忘了吃饭、睡觉、老婆、孩子这些事，三顿饭并做一顿吃，都是常事。终日劳累让你的胃病更加严重，痛起来满脸蜡黄，难以举步。最近，你又得了胆结石，可你让人保密，不想你妻子知道这事，怕她知道后不让你再去迷恋机器，最后还是妻子洗衣服时才发现了病历本。

妻子看你瘦瘦的身体只是叹一口气。你不愿躺在病床上，说憋着难受，还不如去车间转转。工作十几年了，你已经习惯各种机器的轰鸣声，你说挺起来就如交响乐般悦耳，一旦哪台机器发出不和谐的声音，你高度灵敏的耳朵就会知道毛病在哪里。

这又是你的一个绝活儿。

作为一个领导，这些年你没有计较过个人得失，你的说法是“党员，就该听党的安排。”你认为，当不当领导没关系，只要不让你离开心爱的机器就成。

这正是一个共产党员的本色。

你不仅关心年轻人的技术水平、更关心他们的成长。你支持他们参加各种技术培训和知识竞赛，还坐在台下为他们使劲鼓掌，殷殷之情溢于言表。然而当记者采访你的时候，你

却成了一个“闷葫芦”，嗫嚅地说不出什么。

你的妻子替你解围，说你是个不计名利的人，怕出名怕表扬，说你只要沉浸在修理活里，就一脸的满足。

你平时话很少，就连走路也仿佛在思索。你把人们关心的一切抛在了脑后，如工资、房子、岗位……你把车间几次给你的调资名额都让了出去，最后还是厂领导过意不去，坚持用厂部的名额给你涨了工资、分了房，可你咕哝：“住进城里不方便……”

你说共产党员就是干实事的人，你说因为你是共产党员，该干的也是实事。（晓青）

在记忆的长河里剪辑一段发生在原动力二车间的花絮，以此一窥职工的精神面貌。

1996年9月7日，车间召开“双学”活动的总结表彰会，被评为“敬业爱岗好青年”的司炉工张建民在领到车间颁发的荣誉证书和奖金时，感动得热泪盈眶。这天他上中班。入夜后，他给主持工作的车间副主任徐光明打去电话说：“通过学习，我只做到了应该做好的本职工作，车间给的荣誉已经足够了，又发奖金，这使我的心情久久不能平静。想了许久，我用这笔钱买了几只不锈钢的烟灰缸，明天请你们搬走办公室和会议室的烟灰桶，摆上这些不锈钢烟灰缸，算是我在加强精神文明建设中敬上的一份心意吧！”

1996年5月30日夜加班抢修除渣机，主持车间工作的新党员徐光明和职工们正在渣坑里紧张地干着活，张建民7岁的小女儿来电话哭着说：“妈妈因工作不回家，我的肚子好难受啊，爸爸你快回家。”看来孩子是生病了，他抑制住焦急的心情，有条不紊地交代好工作后，立即带着一身污泥赶回家。原来孩子是没吃饭肚子饿惨了，他心痛地为她泡了一碗方便面接着又要往回赶。女儿不让爸爸走，说走了我害怕，他爱怜地看着女儿，鼓励到：“乖娃娃，要勇敢，不要怕，爸爸车间有急事，你吃好面开着电灯睡，这样可以壮壮胆。”说完就迈着坚定的脚步往车间走。

1995年烤季，复烤开双班，是运行设备故障的高峰期。每逢故障发生，党员和职工无论论刮风下雨、天寒地冻、深更半夜，都能招之即来，来之能战。一个深冬的夜晚，车间副主任徐光明接电话跑步到车间，途经泥泞的毛草铺时，一脚踏进烂泥里。他拖着冻僵的泥腿赶到车间后，鞋袜也没顾上换，就与先到的党员与职工查看现场。经反复检查，他们发现脱落的炉排片等杂物堵塞了下灰孔。于是徐光明和设备员印文、机修工余荣刚等同志就用水淋湿了火热的炉渣，披上水淋淋的麻片，轮流下到渣斗里捞取堵塞物，麻片着火了就用谁淋熄，继续捞取。

在机修工段完成的众多技改项目中，最感人的是1996年底改造2号炉的空预器，由于它的空预管是组合成的，安装时被掉进的水泥浆和石粉所堵塞。在烟气的侵袭下，空预器便失去了空气预热的作用，致使锅炉出力差。在时间紧、任务重的情况下必须换台自行设计制作的空预器。更换空预器说来容易做起难，因为要拆除原空预管，必须在布满粉尘和烟雾且低矮狭笮的炉墙内，将组合密集、层层焊接的几百根两米多长的空预管，一段段、一根根地割下来，这不知要付出多少艰辛。参加技改的党员和职工中有机修段长漆巨泽、设备员印文、机修工余荣刚、谭鲁军、李柏寿等。他们在副主任徐光明的带领下，连续奋战3个昼夜。在操作中，同志们时而下蹲、时而勾腰、时而侧身半跪。有的同志眼睛里进了砂子也不肯下火线，有的同志熬得头晕眼花也仍然坚持着工作，有的同志被煤烟熏呛得破了嗓门，有的同志被迫换下岗来休息，也只在砖头上坐上片刻又重反战场……3个昼夜，党员和职工几乎没有合眼。

1997年8月初，在进行动力输电线路改造时，要将几百米长的7条架空动力输电线路改造成地道掩埋动力电缆输电线路。电修工段在电修班长陈胜军、技术员李国昌、青年电工屈建等利用双修日铺设电缆。连续两个多月奋战在设备改造线路上的全体机修人员也加入到其中。30余名男女职工，两天时间头顶烈日、脚踏发烫的水泥地面，分别将盘旋在地面的七条沉重的电缆，翻的翻、送的送、拉的拉……同志们累得大汗淋漓、衣衫湿尽，手膀晒脱了皮。接下来的几天，电工师傅们强忍酷热在杆上作业，路人十分感动，主动为他们递送矿泉水和湿毛巾。

通过一系列的维修和技改，车间自1996年烤季以来，在保证安全生产的基础上，不仅提高了烟叶复烤的质量，而且大大提高了烟叶复烤的产量。

省烟草公司设备达标验收组在遵义设备达标验收总结会上对动二车间的设备管理工作给予了高度的评价。在全省烟草系统的运行设备管理上，遵义卷烟厂动力二车间是唯一一个实行了设备A、B、C管理的车间，是唯一一个独创了运行设备表格制度化管理的车间，是唯一一个设备和环境卫生好的车间。    （姚问达）